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Cada grabación de Dixon 
es un acontecimiento para 

la música en general y el jazz 
en particular: hablamos de 
un compositor que cree en 
la revolución permanente. 

Bill Dixon:
un buque que se acerca

Bill Dixon (Nantucket, eeuu, 1925) es 
una de las figuras más destacadas surgidas 
del tumulto de la vanguardia del jazz de los 
sesenta. No sólo reinventó la trompeta: 
propuso nuevos modelos de composición 
e improvisación colectiva, dándole forma a 
un lenguaje de espacios ampliados, diná-
micas escuetas y texturas novedosas que con 
el paso de las décadas se ha vuelto cada vez 
más ambicioso.

Dixon cumplirá pronto 85 años, pero 
incluso a la luz del colapso de la indus-
tria musical éstos son relativamente buenos 
tiempos para pioneros de su estatura. Una 
nueva generación de músicos está profunda-
mente comprometida con los hallazgos de 
sus mayores, pero sus miembros son sufi-
cientemente fuertes en lo individual como 
para estimular el trabajo de sus mentores. 
Las producciones de Henry Threadgill en 
el sello Pi han realzado su trabajo con intér-
pretes tan jóvenes como Liberty Ellman o 
Stomu Takeishi. El fallecido Andrew Hill 

regresó a Blue Note para lograr una elevada 
compenetración con el bajista John Hebert 
y el saxofonista y clarinetista Gregory Tardy, 
entre otros. Anthony Braxton ha forjado 
alianzas con protégés como el saxofonista Steve 
Lehman, la guitarrista Mary Halvorson y el 
cornetista Taylor Ho Bynum, quienes 
participan en 9 Compositions (Iridium) 2006, la 
impresionante caja que lanzó Firehouse 12.

Tapestries for Small Orchestra, el lanzamiento 
más reciente de esta joven disquera, fue 
precedida por dos brillantes lanzamientos, 
Bill Dixon with Exploding Star Orchestra (2008) y 17 
Musicians in Search of a Sound: Darfur (2007). En 
esta ocasión Dixon utilizó un ensamble de 
nueve músicos, con no menos de cinco trom-
petistas (o cornetistas): él mismo, Bynum, 
Graham Haynes, Stephen Haynes y Rob 
Mazurek, de la Exploding Star Orchestra. A 
este sonido centrado en los metales Dixon 
añadió a Glynis Lomon en el chelo, a Michel 
Côté en los clarinetes bajo y contrabajo, a 
Ken Filiano en el bajo acústico y a Warren 
Smith en la batería y las percusiones. Son tres 
discos en total –dos compactos y un dvd 
con el documental de 30 minutos de Robert 
O’Haire Bill Dixon: Going to the Center, además de 
secuencias con la orquesta tocando.

La austera tipografía roja sobre negro 
de la portada de Tapestries refleja aspectos 
de la música misma, de su ánimo etéreo y 
oscuro, si bien contrastado con destellos de 
color. Tanto Bynum como Stephen Haynes 

colaboran con textos y establecen el contexto 
histórico al citar hitos de Dixon como Intents 
and Purposes (1967) y November 1981 (1981). De 
acuerdo con Bynum, a Dixon le preocupa 
menos la innovación armónica que «afirmar 
la primacía del sonido en sí», y entendemos 
lo que quiere decir al escuchar las primeras 
notas de “Motorcicle ’66: Reflections and 
Ruminations”. Lejos de la “música energéti-
ca” que comúnmente se asocia a la vanguar-
dia de los sesenta, Dixon tiende a enfatizar 
la evolución gradual y las sonoridades fina-
mente esculpidas. Los trémolos del vibrá-
fono de Smith enmarcan el fantasmagórico 
clarinete contrabajo de Côté y los legatos 
traslapados de los metales, mientras una 
brumosa disonancia da pie a una tonalidad 
lúgubre en Re menor, al final. “Slivers: Sand 
Dance for Sophia”, un diálogo de tres que se 
desliza entre la trompeta de Dixon –con sus 
característicos ecos–, el vibráfono de Smith 
y el bajo de Filiano, se aleja también de la 
ambigüedad para culminar en un diáfano 
Mi menor. En algún momento de “Adagio: 
Slow Maule Scribblings” pueden escucharse 
sutiles murmullos y pitidos electrónicos, otra 
fresca innovación sonora proporcionada ya 
sea por Mazurek o por Graham Haynes.

Separándose de vibráfonos y marim-
bas, en “Phrygian II” y “Durations of 
Permanence”, del segundo disco, Smith se 
pasa a la batería para dar más filo a la música 
y, momentáneamente, producir algo cerca-
no a un tempo definido. En la pieza para trío 
“Allusions I”, Filiano conduce a Smith (en el 
vibráfono) en el tempo. Los roles cambian 
constantemente y, como señala Lomon en el 
filme, «la forma en sí es siempre improvisa-
da». Pero Dixon también ejerce el control, 
utilizando las trompetas como una especie de 
coro sosegado, una sección de metales que 
habla en lugar de gritar. El aliento y las rever-
beradas notas graves característicos de Dixon 
hacen pensar en un buque que se acerca, 
ilustran lo que Dixon dice en el documental: 
«Puedes permanecer en un punto y derribar 
una montaña».  –David R. Adler
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Marco Stroppa
Traiettoria / Spirali 

Normalmente no consideramos a los instrumentos musicales como máquinas, y 
sin embargo lo son. Pensemos, por ejemplo, en el piano y su similitud esencial con 
la computadora. Los “datos”, en forma de sonido “preprogramado”, se “almace-
nan” en sus cuerdas, que “transmiten” la información cuando la tecla correcta es 
pulsada en el teclado. Dada esta burda pero útil analogía, no debería sorprender-
nos que un joven Marco Stroppa (Verona, 1959) decidiera, en 1982 –el año en 
que la revista Time designó a la computadora como su “Hombre del año”–, unir 
piano (interpretado aquí por Pierre-Laurent Mainard) y computadora en una 
pieza titulada Traiettoria. Este disco captura la compleja y fascinante obra, un mo-
mento crucial en la trayectoria de la música electrónica situado entre las primitivas 
cintas y las más recientes y sofisticadas ejecuciones “en vivo”. La electrónica de la 
segunda obra del disco, Spirali –tomada del álbum ya descontinuado From Italy, del 
cuarteto Arditti–, es más sutil que la de la primera, pero no menos importante. 
De algún modo fechados, los sonidos de ciencia ficción de Traiettoria (que, bella por 
derecho propio, suena casi como pieza de época al lado de Spirali) son reemplaza-
dos por un control del sonido, el espacio, la arquitectura y el efecto más matizado. 
La electrónica mejora la acústica del cuarteto sin desplazarla o distorsionarla hasta 
volverla irreconocible. Es una obra tentadora. Si no se está al tanto de la electró-
nica en la primera escucha, puede pensarse que su extrañeza se deriva de un deus ex 
machina, o quizá del espíritu que habita en la máquina.  –Jeremy Glazier

Al primer disco de The xx lo habita una extraña combinación de ingenuidad, frescura 
y madurez; en pocas ocasiones, como ésta, un debut de rock es coherente de principio 
a fin. El trío de veinteañeros londinenses saltó a la escena mundial a mediados del año 
pasado, con una reinterpretación de una vieja canción R&B de Womack & Womack. 
En el sencillo ya despuntaba un sonido singular, deliberadamente pausado, casi mini-
malista, enriquecido por ciertas constantes que brillan en el álbum: el contrapunto 
de las guitarras (“Crystalised”), la inclusión de elementos como el xilófono (“VCR”) 
o los tanteos con la experimentación electrónica (como en el desconcertante inicio de 
“Fantasy”). Una de las constantes de este primer esfuerzo es la tensión erótica que se 
establece entre las intervenciones de la cantante y guitarrista Romy Madley Croft, con 
su tono de despecho sensual, y la voz impermeable del bajista Oliver Sim. Aunque 
resulte imposible conjeturar sobre sus intenciones, parece que The xx apuesta por una 
arquitectura sonora en extremo simple, cercana a la ética creativa que motivó estilos 
como el punk. El resultado es una música penetrante, de constantes insinuaciones, 
capaz de asaltarnos en plena rutina pero que, haciendo honor a las madrugadas en las 
que fue compuesta y producida, adquiere significación y cualidades completamente 
distintas en las horas más desamparadas de la noche.  –Eugenio Tena

Stick Men
Latin America Tour

Con 500 grabaciones en su carrera, Tony Levin 
(Boston, 1946) es quizás el bajista más influyen-
te de las últimas décadas (sin su estilo, fluido e 
incisivo, no se concibe la obra de Peter Gabriel 
o del último King Crimson). Sin embargo, sus 
esfuerzos solistas –del encantador minimalismo 
de World Diary (1995) al fallido pop vocal de Resonator 
(2006)– han sido irregulares. Stick Men, trío que 
completan Michael Bernier (Chapman Stick) y 
Pat Mastelotto (King Crimson), es el proyecto 
más lúcido y contundente que ha emprendido 
en calidad de líder. En concierto, el formato de 
power trio confiere una inmediatez casi post-punk 
a su pericia instrumental. Aunque las intrincadas 
estructuras progresivas de la banda no niegan 
la cruz de su parroquia (tocaron tres piezas de 
King Crimson que estuvieron de más), los Stick 
Men suenan, si no innovadores, al menos fres-
cos. Mastelotto, conjuntando batería acústica con 
manipulación electrónica, es uno de los percusio-
nistas más notables en vivo. Bernier es un adecua-
do complemento para Levin como ejecutante del 
stick; sus esporádicas y limpias aportaciones voca-
les sientan bien al sonido. Levin devora el escena-
rio con su presencia, su voz despreocupadamente 
desafinada y el implacable stacatto de sus líneas de 
bajo. Aunque el Rey Carmesí está en un coma 
del que quizá no regrese, su simiente sigue dando 
frutos dignos de ser conocidos.  –Pablo Cordero

The xx
xx

Virgin / EMI / Elevator, Estados Unidos, 2006, 47:09 min.

  Lunario del Auditorio Nacional, México DF, 2 y 3 de marzo, 135 min.

Young Turks / XL, Reino Unido, 2009, 38:35 min.

Ricordi Oggi / Stradivarius, Italia, 2009, 64 min.

25

Bill Dixon, Tapestries for Small Orchestra, Firehouse 12, Estados Unidos, 2009, 109 min.

músicam


